她像是想说服喻迟笙：“自私一点没什么不好的。”

喻迟笙却摇头，去了医院。

沈靳知在vip病房住了好几个月，喻迟笙来时也熟悉，连哪里能避开狗仔都了然于心。

到病房时，她听到谈话声不自然地停下了脚步。

病房内，沈靳知在和谁谈话。

与沈靳知谈话的人压抑着些许怒火，明明只是几句问候也说得不太客气。

她忽然想，Vip病房隔音是需要加强了。

再入耳是沈靳知寡淡又清薄的声色。

“我说过了，我不回沈家。”

“沈靳知！你还能一辈子不回沈家吗？”

“为什么不能呢？我不愿意回。”

喻迟笙难得听到沈靳知这样强硬的态度，他只言片语里都是对沈家的疏离冷漠。

身旁护士要推门进去，她下意识阻止，做出安静的手势。

病房内，对话还在继续。

那人嗤笑一声：“难道真像老爷子说的，你就是为了那个喻迟笙？那林家孩子不过是给了她个小小的警告，你竟然为了这个女人在对付林家。沈靳知，你以为你的一切没有沈家的一部分吗？”

沈靳知反而笑了：“所以我痛恨沈家。就是你和沈家的自以为是，才毁了母亲不是吗？”

“许音那事只是意外。”

“原来在你眼里，把她推进玻璃碎片后锁上房间是种意外。”

喻迟笙一时听也不是，走也不是，就僵直地站在原地。

也许是她太习惯沈靳知的说话方式，她听得出沈靳知话里头真切的嘲讽。

许音这个名字似乎转眼从记忆中跑出来，喻迟笙记起那时候福利院阿姨说的就是这个名字，那个怀才不遇的画家，那个不该去明城的画家。

沈靳知说起时眼里就有光的画家母亲。

原来就是许音。

沈恒原长相虽斯文，但说话远没有沈靳知来得气定神闲，缺了天生的从容。而沈靳知那份从容，是从许音那学来的。他有些不耐烦：“果然你还是在意，那我没什么好说的。”

沈靳知说：“所以我永远没资格替她原谅你。”

对话不欢而散，沈恒原也没觉得难堪：“靳知啊，你还不明白吗？你和许音真像，连挽留人的方式都是一样的。你以为你伤再晚点好，她就不会离开吗？”

“承认吧，你伤早就好了。”

这时候喻迟笙才知道真相。

心脏是清晰的失重和隐痛。

她背过身靠在墙边，墙体瓷砖冰凉，和沈靳知稍低的温度有点像。她没转身去看沈靳知的表情。

他的薄凉里有几分是真心，又有几分是他的习惯。