她的爹，一辈子只娶了她娘一人，明媒正娶。

她见过丞相大人府里的几位姨娘，即便笑靥如花，笑容依然是苦涩的。

她觉得心里有些憋闷，林曦和也因着她的“不识抬举”而郁郁寡欢了许多时日。

那大概是他们自认识开始的第一次冷战。

她在上京，没有什么要好的朋友，唯一交好的便是都尉张中远的妹妹张挽君。

她背着一大箩筐花生来找张挽君诉苦，有些不太确定地询问，自己这样做会不会太果断了一些。

张挽君一向温顺，难得那日斩钉截铁地告诉她：“有些事情是可以妥协的，但有些事情是万不能让步的。如果林大公子真的爱你，便一定会将这个正室的名分许给你。”

沈衡摇头，她在意的真的不是名分，她只是想堂堂正正做他的妻子。

两人闹了一阵子别扭之后，林曦和上门来找她。

她清晰地记得那是一个极漂亮的雪夜，他穿着一身单薄的淡蓝襦袍站在她家门外，头上落了一层厚厚的雪，像是个刚从雪堆里滚出来的精致雕像。

他喝了些酒，浓浓的桂花香气徜徉在两人之间。

他对她说：“沈衡，我们成亲吧。”

时至今日，她还记得那一日充斥全身的那种激动。

她颤抖着声音问他：“这是真的吗？”

他重重地点头，将她拥入怀里。

年少时的爱情总是浓烈而青涩的，大概连林曦和自己也不知道，那一句“我们成亲吧”是醉酒后的冲动，还是内心针对丞相府数十年如一日的规矩和教养的叛逆行为。

林曦和确实是喜欢沈衡的，因为她那不同于那些闺中女子的率真。林曦和入太学之后，他们逐渐少了联络，而他也只是觉得她是他的女人，总会待在那里老老实实地等着。

既然她不愿意做妾，那他就娶了她。至于丞相府会乱成什么样子，他根本没有考虑过。

大婚的前一日，沈衡拿着自己亲手写的请柬去找张挽君，感念她从中调和，还请她大婚当日一定要来喝杯喜酒。

他们两个人之间的通信都是通过她进行的，沈衡认为这桩喜事，她才是红娘。

然而她似乎并没有想象中的那么高兴，只是当时沈衡太兴奋了，并没有留意到她瞬间变得煞白的脸色。

婚礼当天，沈括坐在沈衡的房内，静静地看着她披上嫁衣，几次张口，最终还是化为一声叹息。

那里面的意思，她懂。

但是沉浸在爱情中的她，完全体会不到父亲心中的那份苦涩。

她固执地认为，婚姻是那样简单的事情，同身份、门第没有半点关系。

成亲那日，朝中重臣来了大半，纷纷带了重礼前来道贺。