他说话时湿润的气息熨烫着我的耳廓。客厅顶灯半明半昧，在黯淡昏黄的灯光下，他的侧脸线条柔软，直望着我的双眼明亮蔚蓝得过分。我想起了片刻之前加西亚对我说过的话，不由得转过眼，将视线投向自己的指尖。

我斟酌了半天，根本不知道该如何表达想说的话。将近二十五年的人生中我很少遇到这样的情况——于是过了足有一分半钟，我才勉强缓慢地说道：

“布莱登告诉我，我现在过的生活，其实跟我以前所抗拒的并没有什么两样。”

亚瑟目不转睛地看着我，环住我肩背的那只手向上移去，摩挲着垂坠在领口附近的发梢。

“嗯。”他最终发出一个低沉的音节。

“没错，他们说的一点儿都没错。我想我的确是渴望着一个家庭的。一个真正的、完整的——”

我深深吸了一口气，突然感到一阵难以忍受的焦渴，“遗憾的是，我从来没有得到过，即使我很想要，想极了。这或许就是我对它恐惧的原因……”

“嗯。”

他没有多说什么，目光收敛，下颌抵在我的发间。

兰斯洛特蜷在地毯一角打着盹，安迪和莫莉不声不响地在卧室里午睡。屋内静谧极了，除了亚瑟心脏搏动的声响和均匀平稳的呼吸以外听不见任何声音。过了一会儿，我抬头对他说：

“我想给你看一样东西。”

我伸手探进沙发靠垫后，抽出一个标准规格的透明文件夹。

亚瑟的视线接触到文件封面，神色倏地变得不太自然。他匆忙起身，低着眼不再看我，小声说道：“我去看看安迪和莫莉。”

我眼疾手快地拉住他的袖口，故意板起脸：

“等一下。”

我其实并没有用上多大力气，亚瑟却没再坚持，安静地垂手站立着，淡金额发拉下的阴影遮住眼睛，从我的角度只能看见他浓密的短发和光洁紧绷的下颌，表情因过度复杂而难以捉摸。

“你想不想喝果汁，佩妮？”他忽地问道。

我固执地说：“不想。”

他轻叹一声，仿佛认命般坐回沙发上。这一回，他谨慎小心地和我隔了一段距离。

我缩回手，看见他的眼神微微浮现波动，旋即又故作镇定地恢复正常。

一时间我和他各自缄口不语。

亚瑟的嘴角僵硬地凝固着，半晌过后轻声说：

--