“后者。”

我不情不愿地揉了揉眉心，“具体来说……就是我。”

“那你就是他的触发源，毋庸置疑。”

他得出的结论跟我一模一样，“你需要负责把他治好。”

——除了后面这句。

我一直想要逃避这个莫名其妙压到头上的“责任”，但我不得不承认，我同意和亚瑟谈场恋爱有一部分原因和这一点脱不了干系——我想把他治好。

“你有什么建议吗？”我慎重地问，并告诉他我尝试过一种称不上疗法的疗法，也就是让亚瑟拼尽全力对我说上一句实话。然而因为我反应过于激烈的拒绝，好像不但没起到什么实质性的效果，反而还加重了他的症状。

既然亚瑟没办法在我面前说实话，也不愿意告诉我他究竟在隐瞒着什么，我便尝试着依照布莱登提供的方法，让他用反问或提出另一个问题的形式代替直接回答。一开始这个方案进行得十分顺利，可是到后来他的问题就变得越来越面目全非了——

“他在这儿亲过你吗？”

每来到一个新地方亚瑟都会这样问我。据我观察，那个“他”指向很模糊，可能是马修，也可能在代指任何一个我经历过的男友。如果我回答“亲过”，他就非要停驻脚步在原地多亲我几下；如果我回答“不止亲过”，那就不是这么简单就能解决了……

有时他还会在半途中突然暂停，沙哑着嗓子执着地问，并不时配合着手指黏腻厮磨的动作：“他有没有碰过这里？”

最让我无奈的是他的另外一个问题：“布莱登是谁？”

这是因为他无意中看见了我曾经送给他的黑色男式衬衫，侧腰的收线处用烫金线纹缝着布莱登j特里斯坦。

他错把这个名字当做了我的其中一个前男友。这并不稀奇，高中毕业舞会是特里斯坦教授携我一同出席的，在那时不慎将他误认的就尚不止一个人了。

正因如此，我便不带恶意开了个小小的玩笑，含混地告诉亚瑟这是我生命中第一个男人的名字，结果当天晚上……

总之，第二天我没能起床赶上早课。

日复一日，比我先一步垮掉的是我公寓里那张可怜的床板。

某个傍晚我带着满身的困乏回到家，一心只想着倒头就睡，没料到脖颈刚一沾上枕头，身下的卧床就在木板崩裂的巨响中轰然坍塌。

一片废墟和烟尘碎末中，我轻微咳嗽着反扣上卧室房门，顺手拨通了公寓管理处的电话。

等了约莫半个小时，他们居然派来了一个水管工。

亚瑟穿着休闲的日常便服，在我房门前站得刀裁一样笔直，身上沾着若有若无的松节油味道。

--