他不知道自己洗干净没有，怕妈妈看出来他哭了，所以他跑去找镜子。

印象里妈妈不常用镜子，因为她不怎么化妆，脸上也经常有青青紫紫的痕迹，所以他找镜子找得很费劲。

但最后还是找到了。

那是一盒什么，小贺燃不知道，有镜子，有各种红色的，带着香气，还有个小刷子一样的东西。

小贺燃顾不上去看镜子里的自己什么样，因为他不止找到了镜子，还有叠起来的一张纸，纸下是几张红色的毛爷爷。

小贺燃好奇地打开，是妈妈的字迹。

小贺燃认识的字不多，短短几句话里，他只认识几个零星的字，所以读起来很费劲，根本不知道是什么意思。

那时候的小贺燃不知道小盒子是什么，也不知道那张纸意味着什么。

潜意识里，他不想要那张纸，他想要妈妈。

只是，妈妈一个晚上没回来，小贺燃手里紧紧攥着那张纸等了半个晚上，最后实在忍不住，睡了过去。

第二天饿着肚子去了学校，然后满怀期待的回到家，没有见到妈妈。

日子就这样重复着，从早上离开家期待晚上回到家见到妈妈，再到晚上回来看着黑漆漆的屋子满眼失望。

唯一的变化，就是他不再哭了。

还有，就是妈妈留下的钱越来越少了，小贺燃开始发愁的时候，某一天，他进院子时，看到屋子的灯是亮的。

小贺燃的眼睛瞬间亮了起来，拔腿往屋子跑，连兴奋呼喊的声音都是颤的，“妈妈——”

没等他跑进屋子，胡子拉碴的男人从里面走了出来。

小贺燃刹不住步子，脸上的表情也从欢喜变到了惊悚，直冲冲撞到男人怀里去了。

“哎？你这个□□崽子几天不打你，你就上房揭瓦是吧？”

男人一把提起了小贺燃，醉醺醺的酒味直往小贺燃面上扑。

他难受地屏住呼吸。下一刻男人的手就落在了他的背上。

“跟你妈那个赔钱货一样，花着老子的钱还敢跑？”男人嘴里仍然骂着，小贺燃却唰地睁开眼睛，“妈……”

“妈什么妈？你妈都不要你了，跟野男人跑了，你还妈？你个逼玩意。”

小贺燃愣愣听着，他不知道什么叫赔钱货，什么是野男人，他只知道他妈妈不要他了。

身后的巴掌还在继续往下落，到后来，骂骂咧咧的男人甚至不满足于巴掌，抽出了皮带。

小贺燃被动地护住头。

他疼，很疼，有气无力地喊妈妈时，身上的皮带落得更狠了。